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I

GEOGRAFIA DEL HAMBRE

El derecho humano a la alimentacién, tal como se desprende
del articulo 11 del Pacto Internacional de Derechos Econémi-
cos, Sociales y Culturales,’ se define como sigue:

El derecho a la alimentacién es el derecho a tener un acceso regular,
permanente y libre, sea de un modo directo, o bien por medio de
compras monetarias, a un alimento cualitativa y cuantitativamente
adecuado y suficiente, que se corresponda con las tradiciones cultu-
rales del pueblo de procedencia del consumidor, y que garantice una
vida psiquica y fisica, individual y colectiva, libre de angustias, satis-
factoria y digna.

De todos los Derechos Humanos, el derecho a la alimentacién
es sin duda el mds constantemente y mds ampliamente violado
en nuestro planeta.

El hambre tiene un cierto parentesco con el crimen orga-
nizado.

En el Eclesidstico podemos leer: «Pan de indigentes es la
vida de los pobres, quien se lo quita es un hombre sanguinario.
Mata a su préjimo quien le arrebata su sustento, vierte sangre
quien quita el jornal al jornalero».”

Ahora bien, segin las estimaciones de la Organizacién de
las Naciones Unidas para la Alimentacién y la Agricultura
(FAO / Food and Agriculture Organization), la cantidad de
personas grave y permanentemente desnutridas en el planeta
se elevo en 2010 a 925 millones, frente a los 1.023 millones
en 2009. Asi pues, cerca de mil millones de seres humanos, de
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los 6.700 millones que habitan el planeta, padecen permanen-
temente hambre.

El fenémeno del hambre puede abordarse de manera muy
simple.

Los seres vivos consumen la comida (o el alimento), ya sea
de origen vegetal o animal (a veces mineral), con fines energé-
ticos y nutricionales. Los elementos liquidos (como el agua de
origen mineral), o dicho de otra manera las bebidas (que se
consideran alimento cuando son potajes, salsas, etc.), se ingie-
ren con la misma finalidad. Estos elementos forman en su
conjunto lo que se denomina alimentacién.

Esta alimentacion constituye la energfa vital del hombre.
La unidad energética llamada reconstituyente es la kilocaloria.
Permite evaluar la cantidad de energia que necesita el cuerpo
para reponerse. Una kilocaloria tiene mil calorfas. Una apor-
tacion energética insuficiente, una carencia de kilocalorfas,
provoca el hambre, y luego la muerte.

Las necesidades caldricas varian en funcién de la edad:
700 calorfas diarias para un lactante, 1.000 para un bebé de
entre uno y dos afios, 1.600 para un nifio de cinco afos. En
cuanto al adulto, sus necesidades varian entre 2.000y 2.700 ca-
lorfas diarias segin el clima bajo el cual viva y la dureza del
trabajo que realice.

La Organizacion Mundial de la Salud (OMS) fija en
2.200 calorfas diarias el minimo vital para un adulto. Por de-
bajo de ese minimo, el adulto ya no consigue reproducir de
una forma satisfactoria su propia fuerza vital.

Morir de hambre es doloroso. La agonia es larga y provoca
sufrimientos intolerables. Destruye lentamente el cuerpo, pero
también el psiquismo. La angustia, la desesperacion y una sen-
sacion de panico ante soledad y abandono acompanan esa de-
cadencia fisica.

La subalimentacion severa y permanente provoca un sufri-
miento agudo y lancinante del cuerpo. Aletarga y debilita gra-
dualmente las capacidades mentales y motrices. Implica margi-
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nacion social, pérdida de autonomia econémica y, por supuesto,
paro permanente por incapacidad para llevar a cabo un trabajo
regular. Infaliblemente, conduce a la muerte.

La agonia a causa del hambre pasa por cinco fases.

Salvo escasas excepciones, un hombre puede vivir normal-
mente tres minutos sin respirar, tres dias sin beber y tres se-
manas sin comer. No mds. Entonces comienza la degradacion.

En los nifios subalimentados, la agonia se anuncia con mu-
cha mais rapidez. El cuerpo agota en primer lugar sus reservas
de azicar, y luego de grasa. Los nifios entran en un estado de
aletargamiento. Pierden rdpidamente peso. Su sistema inmu-
nitario se desploma. Las diarreas aceleran la agonia. Los para-
sitos bucales y las infecciones de las vias respiratorias causan
espantosos sufrimientos. Comienza entonces la destruccién
de la masa muscular. Los nifios ya no pueden sostenerse en
pie. Al igual que muchos animalillos, se acurrucan en el polvo.
Sus brazos penden sin vida. Sus rostros se asemejan a los de los
viejos. Y finalmente, llega la muerte.

En el ser humano, las neuronas del cerebro se desarrollan
entre los cero y los cinco afios. Si, durante este tiempo, el nifio
no recibe el alimento adecuado, suficiente y regular, quedara
mutilado de por vida.

En cambio, un adulto que, atravesando el Sahara, haya pa-
decido una averia de coche y se viera privado de alimento du-
rante algin tiempo antes de ser salvado in extremis, podra re-
cuperar sin problemas la vida normal. Una «renutricién»
administrada bajo control médico permitird que recupere la
totalidad de sus fuerzas fisicas y mentales.

Por consiguiente, para el nifio menor de cinco afios priva-
do de un alimento adecuado y suficiente las cosas ocurren de
un modo muy distinto. Aun cuando, en su vida ulterior, se vea
agraciado por una serie de acontecimientos milagrosamente
favorables —que su padre encuentre trabajo, que lo adopte
una familia acomodada, etc.—, su destino estd sellado. Seguira
siendo un crucificado de nacimiento, un mutilado cerebral
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toda su vida. Ninguna alimentacién terapéutica podrd propor-
cionarle una vida normal, satisfactoria y digna.

En gran cantidad de casos, la subalimentacion provoca las
llamadas enfermedades del hambre: el noma, el kwashiorkor,
etc. Ademads debilita peligrosamente las defensas inmunitarias
de sus victimas.

En su gran investigacién sobre el sida, Peter Piot demues-
tra que millones de victimas que mueren por el sida podrian
salvarse —o al menos podrian adquirir una resistencia mds efi-
caz contra la plaga— con solo tener acceso a un alimento re-
gular y suficiente. Segin sus propias palabras: «Un alimento
regular y adecuado constituye la primera linea de defensa con-
tra el sida».?

En Suiza, la esperanza de vida al nacer, sin distincién entre
hombres y mujeres, es de algo mds de ochenta y tres afios. En
Francia, de ochenta y dos afios. En Swazilandia, pequefio rei-
no del Africa austral devastado por el sida y el hambre, es de
treinta y dos afos.*

La maldicién del hambre se perpetia biolégicamente.
Cada afio, millones de mujeres subalimentadas traen al mundo
millones de nifios condenados desde su nacimiento. Son ya
victimas de la carencia antes de asomarse a la tierra. Durante
el embarazo, su madre subalimentada transmite esta maldi-
cién a su hijo. La subalimentacién fetal provoca una invalidez
definitiva, dafos cerebrales y deficiencias motrices.

Una madre famélica no puede dar de mamar a su bebé lac-
tante. Tampoco dispone de los medios necesarios para comprar
un sucedaneo licteo.

En los paises del sur, medio millén de madres mueren
anualmente en el parto, la mayoria por una carencia prolonga-
da de alimento durante el embarazo.

El hambre es pues, y de lejos, la principal causa de muerte
y desamparo en nuestro planeta.
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¢Como se las arregla la FAO para recopilar las cifras del ham-
bre?

Los analistas, estadisticos y matematicos de la organiza-
ci6n son reputados universalmente por su grado de competen-
cia. El modelo matemidtico que construyeron en 1971, y que
han ido afinando desde entonces, afio tras afio, es de una ex-
trema complejidad.’

En un planeta donde viven 6.700 millones de seres huma-
nos repartidos en 194 Estados, no se plantea realizar encuestas
individuales. Los estadisticos optan, pues, por un método in-
directo, que aqui simplifico deliberadamente.

Primera fase: en cada pais realizan un censo de la produc-
ci6n de bienes alimentarios, la importacién y la exportacion de
alimentos, especificando para cada uno de ellos su contenido
en calorfas. Resulta, por ejemplo, que la India, donde habita
casi la mitad de todas las personas grave y permanentemente
desnutridas del mundo, exporta en cambio algunos afios cien-
tos de miles de toneladas de trigo. Asi, entre junio de 2002 y
noviembre de 2003, esas exportaciones se elevaron a 17 millo-
nes de toneladas.

La FAO obtiene de esta manera la cantidad de calorias dis-
ponibles en cada pais.

Segunda fase: los estadisticos establecen para cada pais la
estructura demogrifica y socioldgica de la poblacion. Las ne-
cesidades caléricas, como hemos dicho, varian segin el grupo
de edad. El sexo constituye otra variable: las mujeres queman
menos calorias que los hombres, por toda una serie de razones
de indole socioldgica. Ademads, el trabajo ejecutado por una
persona y su situacién socioprofesional constituyen otra varia-
ble: un obrero fundidor de acero en un alto horno necesita
mids calorfas que un jubilado que pasa sus dias sentado en un
banco.

Estos mismos datos varian segin la region y la zona climdti-
ca consideradas. La temperatura del aire y las condiciones me-
teorologicas en general influyen en las necesidades caléricas.
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Al término de esta segunda fase, los estadisticos estin en
condiciones de correlacionar ambos conjuntos. Conocen asi
los déficit globales en calorias de cada pais y, por consiguiente,
son capaces de fijar la cantidad teérica de personas permanen-
te y gravemente desnutridas.

Pero estos resultados no dicen nada de la distribucion de
las calorias en el seno de una poblacién determinada. Los es-
tadisticos afinan entonces el modelo mediante encuestas diri-
gidas a partir de muestras. La finalidad consiste en identificar
los grupos especialmente vulnerables.

Sin embargo, Bernard Maire y Francis Delpeuch critican
este modelo de cdlculo.’

En primer lugar ponen en cuestién los pardmetros. Los
estadisticos de Roma, dicen, determinan los déficit en materia
de calorias; es decir, de los macronutrientes (proteinas, glici-
dos, lipidos) que suministran las calorias, y, por lo tanto, la
energfa. Pero no toman en consideracion las deficiencias de
las poblaciones en micronutrientes, la carencia de vitaminas,
minerales y oligoelementos. Ahora bien, la ausencia en los ali-
mentos de yodo, de hierro, de vitaminas A y C, entre otros
elementos indispensables para la salud, producen ceguera, mu-
tilacion y muerte cada afio a millones de personas.

Con su método de cilculo, la FAO conseguiria pues censar
el nimero de victimas de la subalimentacién, pero no las de la
desnutricién.

Los dos investigadores ponen también en tela de juicio la
fiabilidad de este método, que se basa enteramente en la cali-
dad de las estadisticas proporcionadas por los Estados.

Ahora bien, muchos Estados del hemisferio sur, por ejem-
plo, no disponen de ningtn aparato estadistico, por embriona-
rio que sea. Y es precisamente en los paises del sur donde las
victimas del hambre llenan a mayor velocidad las fosas co-
munes.

A pesar de todas las criticas dirigidas al modelo matemati-
co de los estadisticos de la FAO —cuya pertinencia reconoz-
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co—, por mi parte considero que permite dar cuenta, a largo
plazo, de las variaciones del nimero de subalimentados y de
muertos a causa del hambre en nuestro planeta.

En cualquier caso, aun cuando las cifras se subestimen, el
método responde a la exigencia de Jean-Paul Sartre: «Cono-
cer al enemigo es combatir al enemigo».

El objetivo actual de la ONU estriba en reducir a la mitad, de
aqui a 2015, el nimero de personas que padecen hambre.

Al adoptar solemnemente esta decisién en 2000 —se tra-
ta del primero de los ocho Objetivos de Desarrollo del Mile-
nio (OMD)—,” la Asamblea General de la ONU, en Nueva
York, tom6 como aiio de referencia 19go. Por lo tanto, es el
numero de hambrientos de 1990 el que se trata de reducir a
la mitad.

Evidentemente, no se alcanzard este objetivo. Porque la
pirimide de los martires, lejos de disminuir, aumenta. La pro-
pia FAO lo admite: «Segun las ltimas estadisticas disponibles
se realizaron algunos progresos hacia la realizacién de la OMD
al pasar las victimas del hambre del 20 % de personas desnu-
tridas en 1990-1992 al 16 % en 2010. Sin embargo, con la pro-
secucion del crecimiento demogrifico (aunque mds lento que
estos dltimos decenios), un descenso del porcentaje de ham-
brientos puede enmascarar un aumento de su nimero. En
efecto, la cantidad de hambrientos aumenté en los paises en vias
de desarrollo en tanto que grupo (de 827 millones en 199o-
1992 pas6 a 9o6 millones en 2010)».°

Para circunscribir mejor la geografia del hambre, la forma en
que se reparte esta destruccién masiva en el planeta, es necesa-
rio recurrir en primer lugar a una primera distincién, a la cual
se refieren la ONU y sus agencias especializadas: el «hambre
estructural» de un lado, y el «<hambre coyuntural>» del otro.
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El hambre estructural reside en las estructuras de produc-
cién insuficientemente desarrolladas de los paises del sur. Es
permanente, poco espectacular y se reproduce biol6gicamen-
te: cada afio, millones de madres desnutridas traen al mundo
millones de nifios deficientes. El hambre estructural significa
destruccién psiquica y fisica, aniquilacion de la dignidad, su-
frimiento sin fin.

El hambre coyuntural, en cambio, es altamente visible.
Irrumpe periédicamente en nuestras pantallas de television.
Se produce cuando, bruscamente, una catdstrofe natural, las
langostas, una sequia o las inundaciones devastan una region,
o cuando una guerra destruye el tejido social, arruina la eco-
nomia, empuja a cientos de miles de victimas a campamentos
de personas desplazadas en el interior del pais o a campamen-
tos de refugiados mds alld de las fronteras.

En todas estas situaciones, ya no se puede ni sembrar ni
cosechar. Se destruyen los mercados, se bloquean las carrete-
ras, se derrumban los puentes. Las instituciones estatales ya
no funcionan. Para los millones de victimas hacinadas en los
campamentos de refugiados, el Programa Mundial de Alimen-
tos (PMA) constituye la tltima salvacién.

Nyala, en Darfur, es el mayor de los diecisiete campamen-
tos de personas desplazadas de las tres provincias del Sudin
occidental devastadas por la guerra y la hambruna.

Protegidos por Cascos Azules africanos, sobre todo ruan-
deses y nigerianos, cerca de cien mil hombres, mujeres y ni-
fnos subalimentados se apretujan en el inmenso campo de tela
y plastico. Una mujer que se aventure unos quinientos metros
fuera de los cercados —para buscar madera de calefaccién o
agua de pozos— corre el riesgo de ser capturada por los yan-
yauid, las milicias ecuestres drabes al servicio de la dictadura
islamista de Jartum. Sin duda serd violada, y quizis asesinada.

Si los camiones Toyota blancos del PMA, coronados por
la bandera azul de la ONU, no llegaran cada tres dias con sus
cargas piramidales de sacos de arroz y de harina, contenedores
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de agua y cajas de medicamentos, los zaghawa, masalit y four
encerrados detrds de las alambradas al cuidado de los Cascos
Azules morirfan en poco tiempo.

Veamos otro ejemplo del hambre coyuntural. En 2011,
mds de cuatrocientas cincuenta mil mujeres, hombres y nifios
gravemente subalimentados, procedentes especialmente del
sur de Somalia, se apretujaban en el campo de refugiados de
Dadaab, establecido por la ONU en territorio keniana. Habi-
tualmente, los funcionarios del PMA niegan a otras familias
hambrientas la entrada en el campo, a falta de medios sufi-
cientes para socorrerlas.®

¢Quiénes son los mis expuestos al hambre?

Los tres grandes grupos de personas mis vulnerables son,
en la terminologia de la FAO, los pobres rurales (rural poors),
los pobres urbanos (urban poors) y las victimas de las catdstro-
fes ya mencionadas. Detengdmonos en las dos primeras cate-
gorias.

Los pobres rurales. La mayoria de los seres humanos que no
tienen suficiente para comer pertenecen a las comunidades ru-
rales pobres de los paises del sur. Muchos no disponen ni de
agua potable ni de electricidad. En esas regiones, los servicios
de salud publica, de educacién y de higiene son la mayoria de
las veces inexistentes.

De los 6.700 millones de seres humanos que pueblan el
planeta, algo menos de la mitad habitan en zona rural.

Desde la noche de los tiempos, las poblaciones campesinas
—Tlabradores y ganaderos (y pescadores)— forman la primera
fila de las victimas de la miseria y el hambre: en la actualidad,
de los 1.200 millones de seres humanos que, segtn los crite-
rios del Banco Mundial, viven en la «extrema pobreza» —o
sea, con una renta de menos de 1,25 délares diarios—, el 75 %
vive en el campo.

Numerosos campesinos viven en la miseria por una u otra
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de las tres razones siguientes. Unos son trabajadores migran-
tes sin tierra o aparceros sobreexplotados por los propietarios.
Asi, en el norte de Bangladesh, los aparceros musulmanes de-
ben entregar a sus Jand lords hindies que viven en Calcuta cua-
tro quintas partes de sus cosechas. Otros, si poseen tierra, no
disfrutan de titulos de propiedad suficientemente sélidos. Es
el caso de los posseiros brasilefios, que ocupan pequeiias super-
ficies de tierras improductivas o vacantes, que usan sin deten-
tar documentos que prueben que estas les pertenecen. Aun
otros, a pesar de poseer su tierra en propiedad, esta no tiene la
dimension y la calidad suficientes para que puedan alimentar
decentemente a su familia.

El Fondo Internacional para el Desarrollo Agricola (IFAD /
International Fund for Agricultural Development) cifra el na-
mero de trabajadores rurales sin tierra en alrededor de qui-
nientos millones de personas; es decir, cien millones de hoga-
res. Esos son los mis pobres entre los pobres de la tierra.™

Para los pequefios campesinos, los aparceros sobreexplota-
dos, los jornaleros agricolas y los trabajadores migrantes, el
Banco Mundial recomienda en adelante la Market-Assisted
Land Reform, que preconizé por primera vez en 1997 para
Filipinas. El latifundista estaria obligado a renunciar a una
parte de sus tierras, pero el trabajador rural debera comprar su
parcela con la ayuda eventual de créditos del Banco Mundial.

Habida cuenta del estado de completa indigencia de las fa-
milias de los «sin tierra», la reforma agraria Market-Assisted,
promovida en todo el mundo por el Banco Mundial, es una
muestra de la mis evidente hipocresia, incluso de la indecen-
cia pura y simple."

La liberacion de los campesinos solo podria ser obra de los
propios campesinos. Quien haya frecuentado un assentamento
o un acampamento (campamento, colonia de poblacién) del
Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST)
de Brasil no puede dejar de sentir emocién y admiracion. El
MST se ha convertido en el movimiento social mds importan-
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te de Brasil, apegado a la reforma agraria, la soberania alimen-
taria, la impugnacién del librecambio y el modelo de produc-
ci6én y consumo agroindustriales dominante, la promocion de
la agricultura horticola, la solidaridad y el internacionalismo.

El movimiento internacional de campesinos Via Campesi-
na reudne, a través del mundo, a 200 millones de aparceros,
pequeios campesinos (con una hectirea o menos), trabajado-
res rurales estacionales, ganaderos migrantes o sedentarios, y
pescadores artesanos. Su secretariado central estd instalado en
Yakarta, en Indonesia. Via Campesina es actualmente uno de
los movimientos revolucionarios mas impresionantes del Ter-
cer Mundo. Volveremos sobre €l.

Pocos hombres y mujeres en la tierra trabajan tanto, en
circunstancias climdticas tan adversas y por una ganancia tan
minima, como los campesinos y campesinas del hemisferio
sur. Pocos son entre ellos quienes pueden apartar unos aho-
rros para precaverse contra las catistrofes climaticas, las lan-
gostas y las perturbaciones sociales siempre amenazantes. Aun
cuando, durante algunos meses, se disponga de alimento en
abundancia, resuenen los tambores de la fiesta y se celebren
matrimonios con ostentosas ceremonias, caracterizadas por el
reparto, la amenaza es omnipresente. Y nadie puede saber a
ciencia cierta la duracién del periodo de puente entre la cares-
tia y la nueva cosecha.

El 9o % de los campesinos del sur no dispone, como herra-
mientas de trabajo, mds que de la azada, el machete y la hoz.

Mis de mil millones de campesinos no tienen ni animal de
tiro ni tractor.

Sila fuerza de traccién se dobla, también se dobla la super-
ficie cultivada. Sin traccién, los labradores del sur permanece-
ran confinados en su miseria.

En el Sahel, una hectirea de cereales produce de 600 a
700 kilos. En Bretafia, Beauce, Baden-Wurtemberg o Lom-
bardia, una hectirea de trigo produce 10 toneladas, o sea diez
mil kilos. Esta diferencia de productividad no se explica, evi-
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dentemente, por la disparidad de las competencias. Los labra-
dores bambara, wolof, mossi o toucouleurs trabajan con la
misma energia y la misma inteligencia que sus colegas euro-
peos. Lo que los distingue son los inputs de que disponen. En
Benin, en Burkina Faso, en Niger o en Mali, la mayoria de los
labradores no disponen de ningin sistema de regadio, ni tie-
nen a su disposicién abonos minerales, semillas seleccionadas
o pesticidas contra los depredadores. Como hace tres mil afos,
practican la «agricultura de lluvia» (sin irrigacién).

En el Africa subsahariana, tan solo se irriga el 3,8 % de las
tierras."

La FAO calcula en quinientos millones los labradores del
sur que no tienen acceso a semillas seleccionadas, ni a abonos
minerales, ni siquiera a estiércol (u otros abonos naturales), ya
que tampoco poseen animales.

Segtn la FAO, cada afio las intemperies o los roedores
destruyen el 25 % de las cosechas mundiales.

Los silos son escasos en el Africa negra, el sur de Asia y los
altiplanos andinos. En consecuencia, quienes padecen prime-
ro y mis duramente los efectos de la destruccion de las cose-
chas son las familias campesinas del sur.

El transporte de las cosechas hacia los mercados es otro
gran problema.

En 2003 vivi en Etiopia esta situacién absurda: mientras en
Makele, en Tigray, en los altiplanos martirizados por los vien-
tos, alli donde el suelo polvoriento se cuartea, la hambruna
devastaba a 7 millones de personas, 600 kilémetros mas al oes-
te, en Gondar, decenas de miles de toneladas de teff se pu-
drian en los graneros, a falta de carreteras y camiones capaces
de trasladar el alimento salvador...

En el Africa negra, en la India y en el seno de las comu-
nidades aymara y otavalo del altiplano peruano, boliviano o
ecuatoriano no existen, por decirlo asi, bancos de crédito
agricola. A causa de ello, el campesino no tiene eleccién: la
mayoria de las veces debe vender su cosecha en el peor mo-
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mento; es decir, cuando acaba de recolectar y los precios son
mads bajos.

Una vez atrapado en la espiral del endeudamiento —en-
deudindose para poder pagar los intereses de la deuda prece-
dente—, deberd vender su futura cosecha para poder comprar,
al precio fijado por los amos del comercio agroalimentario, el
alimento necesario para su familia durante la temporada puen-
te de carestia.

En el campo, especialmente en Centroamérica y Sudamé-
rica, en la India, en Pakistin y en Bangladesh, la violencia es
endémica.

Del 26 de enero al 5 de febrero de 2005 efectué con mis
colaboradores una misién en Guatemala.”> Durante nuestra
estancia, el comisionado para los Derechos Humanos del Go-
bierno guatemalteco, Frank La Rue, antiguo resistente contra
la dictadura del general Rios Montt, me habia informado de
los crimenes cometidos dia tras dia en su pais contra los cam-
pesinos.

El 23 de enero, en la finca Alabama Grande, un trabajador
agricola rob6 unas frutas. Tres guardias de seguridad de la
finca lo descubrieron y lo mataron.

Esa misma noche, al ver que su padre no regresaba, la
familia, que, como todas las familias de peones, se alojaba en
una choza en las lindes del latifundio, comenzé a preocupar-
se. Acompafiado por algunos vecinos, el hijo mayor, de ca-
torce afios, subié hasta la casa de los amos. Los guardias los
interceptaron. Se desaté una discusién. El tono subié. Y
los guardias mataron al muchacho y a cuatro de sus acompa-
nantes.

En otra finca, otros guardias capturaron a un muchacho
joven con los bolsillos llenos de cozales, una fruta local. Acu-
sandolo de haberlos robado en las tierras del patrén, lo condu-
jeron hasta este... que mat6 al muchacho con un pistoletazo.

Frank La Rue me dijo: «Ayer, en el palacio presidencial, el
vicepresidente de la republica, Eduardo Stein Barillas, te lo
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explicé: el 49 % de los nifios menores de diez afios estdn des-
nutridos... De ellos, 92.000 murieron de hambre, o de las en-
fermedades del hambre, el ano pasado... Como puedes enten-
der, padres y hermanos, a veces, por la noche... suben a la
huerta de la finca... roban algunas frutas, legumbres...».

En 2005 se cometieron 4.793 asesinatos en (Guatema-
la, 387 en el curso de nuestra breve estancia.

Entre las victimas figuraban cuatro jévenes sindicalistas
campesinos —tres hombres y una mujer— que acababan de
regresar de un cursillo de formacién en Friburgo, Suiza. Los
asesinos habian ametrallado su coche en la sierra de Chuacas,
en una pista entre San Cristobal Verapaz y Salama.

Me enteré de la noticia durante una cena en la embajada de
Suiza. El embajador, un hombre decidido, que amaba y cono-
cia perfectamente Guatemala, me prometié que al dia siguien-
te formularfa una protesta enérgica ante el ministerio de
Asuntos Exteriores.

A esa cena asistia igualmente Rigoberta Menchd, premio
Nobel de la Paz, una magnifica mujer maya que perdi6, du-
rante la dictadura del general Lucas Garcia, a su propio padre
y a uno de sus hermanos quemados vivos.

A la salida, a punto de cruzar la puerta, me susurr6 muy
bajo: «Me he fijado en vuestro embajador. Estaba pilido... Su
mano le temblaba... Estaba irritado. Es un hombre de bien.
Protestari... {Pero eso no servird de nada!».

Cerca de la finca de Las Delicias, un latifundio de produc-
ci6én de café situado en el municipio de El Tumbador, pre-
gunto a los peones huelguistas y a sus mujeres. Hace seis me-
ses que el patréon no paga a sus obreros, pretextando el
hundimiento de las cotizaciones del café en el mercado mun-
dial."* Una manifestacién organizada por los huelguistas aca-
baba de ser violentamente reprimida por la policia y los guar-
dias patronales.

Presidente de la Pastoral de la Tierra Interdiocesana (PTT),
el obispo Ramazzini de San Marco me habia advertido: «La
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